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Prefazione

ELISA MARTINEZ GARRIDO

Giorgio Caproni (1912-1990) ¢ sicuramente uno dei migliori poeti del secon-
do Novecento europeo. Tramite risultati formali di altissimo livello, la sua
opera, conosciuta in Spagna soprattutto dalla fine degli anni Novanta e mag-
giormente dal 2012 (in coincidenza e su spinta del centenario della nascita del
poeta), esprime la condizione pit umana dell’io diviso e lacerato dal lutto e
dalla malinconia, dal Male e dalla Storia.

I suoi versi sono caratterizzati dall’apparente semplicita delle forme can-
tabili e popolari negli esordi, dalla brevitas e dall’andamento narrativo e
drammatizzato nella poesia piu matura, dalla contorsione semantica dei suoi
epigrammi e degli aforismi nell’ultima tappa, responsabili della dissoluzione
della lirica in senso stretto. Il laboratorio linguistico caproniano amalgama la
raffinatezza neostilnovista e la musicalita della sua prima scrittura con 1’a-
sprezza sonora della poesia filosofica della senilita. Caproni, infatti, sa pro-
porre I’innovazione all’interno del rispetto piu assoluto dell’alta tradizione
poetica italiana, e non solo: Cavalcanti, Dante, Tasso, Leopardi, il Carducci
macchiaiolo, Saba, Sbarbaro, Ungaretti, Montale, Sereni, Machado, Lorca,
Guillén, Eliot, Baudelaire, Char, Frénaud, Rilke... tutti, si notano, nascosti
all’interno dei suoi versi.

Lungo la sua vasta opera, dall’esordio di Come un’allegoria (1936) a Res
amissa (1991), pubblicato un anno dopo la sua morte, sempre con assoluta
originalita espressiva ed esigente autenticita umana, Caproni «confiesa que ha
vivido». E stato un grande traduttore e un immenso intellettuale. L’uomo ap-
passionato e amante della musica racconta in versi il suo piu profondo turba-
mento interiore, secondo i suoi diversi tempi e le sue differenti eta: giovane,
sensuale, maturo, dolente, stoico, ironico, degno e buono, metafisico e anti-
metafisico. Il «pastore di parole», attraverso le sue diverse raccolte di poesie,
¢ in allerta, all’agguato, alla caccia di una possibile ultima ragione di vita, mai
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raggiunta intellettualmente e solo appena intuita tramite la contraddizione e
I’ambivalenza, le vie ermeneutiche che danno accesso a un’altra cosa.

Di conseguenza, Caproni si colloca all’interno delle contraddizioni irreso-
lubili dell’esistenza, nel dubbio, nella negazione, nell’impotenza, nella rab-
bia, nella blasfemia. A partire dalla sua insistente indagine nelle potenzialita
espressive della non-parola e della musica, malgrado il vuoto e il nulla, la
labilita e la morte, ¢ in grado di offrire un instabile, fuorviante, ma nonostante
tutto poderoso spazio di ubicazione propria: la poesia, meditazione teologica
e a-teologica, filosofica e a-filosofica.

Lo struggimento umano e trans-umano, moderno e trans-moderno di Gior-
gio Caproni, contorto e labirintico, angosciante e autentico, si colloca quindi
proprio all’interno dell’abolizione del principio di non contraddizione, dentro
il circolo chiuso della fusione dei contrari, dove il non essere ¢ il nulla, o me-
glio ancora il poco che resta tra gli opposti, ci porta al di la della morte e al
di 1a del linguaggio, fino a concederci una dimora nella realta piu reale, nella
silenziosa presenza che, forse, fa riferimento a un Deus absconditus, a un Deo
amisso, il quale dalla sua assoluta assenza non «ha giocato ai dadi» nella co-
struzione dell’universo.

Caproni nei suoi canzonieri, nelle sue prosopopee, nei suoi monologhi dis-
sociati, nei suoi ‘racconti’ onirici, nei suoi epigrammi capovolti cerca, a parti-
re dal suo mestiere di poeta, la pista dei ‘misteri’ ultimi dell’a/Aldila. Da qui
le metafore delle porte, dei campi illimitati, dei deserti, delle frontiere, delle
dogane si mostrano come una riflessione sul limite conoscitivo, e costituisco-
no un campione in piu della crisi ontologica ed epistemologica di un poeta
della contemporaneita.

Sembra che Caproni voglia tentare una sintesi dei contrari, il cui risultato
riposi, pero, nella contemplazione afona della realta stessa. Nell’ultima tappa
del suo viaggio, il poeta, al di 1a del logos e della parola-tagliola, ammutoli-
sce all’interno della nominazione. Raggiunge cosi la pura essenza della Cosa
originaria, dove si rinchiude il sacro naturale. Cio¢, al di 1a di ogni pratica di
scrittura, al di 1a del linguaggio, Caproni fa propria I’essenza della rosa: «But-
tate pure via /ogni opera in versi o in prosa. / Nessuno ¢ mai riuscito a dire /
cos’e, nella sua essenza una rosay.

In linea con Federico Garcia Lorca en La casida de la rosa, del Divan de
Tamarit, tramite la nuda costellazione immaginaria della rosa, cerca anche lui
«otra cosay. La parola ¢ il nemico, ma la rosa conserva sempre lo stesso pro-
fumo, perché a rose is a rose is a rose, un’altra stella maris del Libro della
natura.



Introduzione

ALESSANDRO FERRARO

Nell’estate 1946 Giorgio Caproni parti per un lungo viaggio verso la Spagna
restando in Italia: «ahimeé sempre senza muovermi dalla mia stanzay, racconto,
«ho deciso di salutare Livorno e tutti i miei piu bui pensieri, lanciandomi alla
venturay. Finse che a fargli I’irrinunciabile proposta era stato il fratello Piero,
primo ufficiale addetto alle radiocomunicazioni su una nave della Genepesca,
compagnia ittica con base nel porto toscano e interessi in mezza Europa: «Do-
vresti fare un viaggetto con me [...]. Sara un mese di sale e di pesce che ti
fara bene ai nervi», gli aveva proposto, «ti guarira dell’umor nero». Litinerario
immaginario coincise con la traversata del Mediterraneo a bordo d’un motope-
schereccio «di si e no 125 tonnellate di stazzay, destinazione il mare fra le isole
Canarie e la costa di Rio de Oro (all’epoca parte del Sahara Spagnolo).

11 resoconto del viaggio — della ricerca di qualcosa, della caccia (come cac-
cia ¢ la pesca) di una preda — fu pubblicato nel 1946 e riproposto da Caproni
in diverse occasioni, anche nel 7accuino dello svagato, la rubrica tenuta su «La
Fiera Letteraria» fra il 1958 e il 1961, dove conservo cio che riteneva dovesse
esser sottratto alla dispersione e alla dimenticanza. Rimase, cosi, registrata in
due puntate (datate 19 luglio e 2 agosto 1959) I’emozione di sbarcare — final-
mente seppur per finta — in Spagna, a Las Palmas, dopo aver navigato davanti
«alla calce bianca» di Almeria e «alle vigne e agli aranceti» di Malaga:

Senonché, ora che sono io a chiedere ad ogni istante di Las Palmas, nes-
suno ne parla pit. Non ne vuol parlar pit nessuno, nemmeno mio fratello:
nemmeno il Comandante ¢ nemmeno il Primo, sulla torretta di comando
dove Dio sa cosa stanno cercando col binocolo a cavaliere del naso. Fin-
ch¢ alle mie insistenze scatta, brusco, il Primo: «Ma cosa crede mai che si
cerchiy, dice, «con quest’arnese? Non lo vede che stiamo cercando proprio
la Gran Canaria?» E come io rimango un poco allibito ¢ dico «Credevo
fosse un’isola grande: non immaginavo si dovesse cercare come un cece
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sull’oceano», ¢ mio fratello a rispondermi mentre i due «capi» alzan le
spalle: «Il cece ce I’avrai tu nella chiorba: dovresti aver imparato dai libri
almeno questo: che la Gran Canaria ti capita addosso, fra capo e collo,
all’improvviso, per via della sfumatura di vapore acqueo che rende invi-
sibili le Canarie finché non ce 1’hai sotto il naso». E ha appena finito la
lezioncina quando d’un tratto, proprio come nei racconti, ecco Lanzarote
brulla e bassa apparirci all’improvviso tra una nebbiuccia che pur pareva
inesistente e, nella nebbiolina, alcuni palabotes iberici in cerca di merluz-
zo ¢ affini. E a sera ecco la Gran Canaria, ecco il porto di Las Palmas dove
¢’intaniamo subito per il rifornimento dei viveri e per il brunker, cio¢ per
il rifornimento ai motori. E mentre nella Gran Canaria caliamo le ancore,
certi oramai d’essere al Puerto de La Luz di Las Palmas, non ¢’¢ pit un
uomo in tutto I’equipaggio che si senta ancora radicato alla nave: come se
la lamiera della coperta si fosse fatta rovente sotto le suole, tant’¢ la forza
della segreta calamita che Las Palmas attira a terra (Caproni 1959a).

La forza attrattiva della «segreta calamita» che ¢ la terra spagnola incurio-
sisce, qui, se si pensa alle parole usate da Caproni per descrivere — in un’in-
tervista uscita il 15 dicembre 1989 (poco prima di prender congedo definitivo
dalla vita il 22 gennaio 1990, compiuti 78 anni il 7) — la sua attitudine a leg-
gere, in lingua originale, gli autori spagnoli: «profondamente attratto, pero
senza mai chiedermi il perché di tale attrazione»!. Autori letti ¢ molto amati
sin da ragazzino «per una ragione personaley», preciso in un’altra intervista,
edita nel 1988, chiamando in causa proprio Piero: «mio fratello andava in
Spagna di frequente per motivi di lavoro e mi portava di li la famosa rivista
“Blanco y Negro”, dove potevo leggere i racconti di Azorin. Poi mi mandava
libri di poesia. Ho scoperto i Machado, Manuel ma, soprattutto, Antonio»?.
Caproni scopri subito Federico Garcia Lorca, € poi s’avvicing, variamente
attratto, a Jorge Guillén, Pedro Salinas, José¢ Bergamin, Vicente Aleixandre,
Gerardo Diego, Juan Ramoén Jiménez, Gustavo Adolfo Bécquer, Miguel de
Unamuno e altri.

Il poeta italiano lesse gli spagnoli, ne scrisse e li tradusse. Fu pubblicata
postuma I’intervista in cui avvertiva, in occasione dell’uscita nel 1989 del

' Su e git come un minatore, in | ferri del mestiere, dieci interviste a cura di Eugenio Manca,
supplemento n° 29 de «I’'Unita», 15 dicembre 1989; ora in Caproni 2014, 408-416 (415).

2 Dante Alighieri, in Amore amore. | poeti e gli scrittori italiani contemporanei raccontano il
loro poeta piti amato e ne presentano i versi a loro piu cari, a cura di Francesca Pansa,
Roma, Newton Compton, 1988; ora in Caproni 2014, 417-418 (417).
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volume Garzanti con tutte le sue poesie, che i suoi «ascendenti» andavano
cercati «piu in Spagna che in Francia», per poi ricordare, per I’ennesima vol-
ta in poche settimane — con la postrema volonta, forse, di ri-volgersi ai suoi
stranieri e di ricapitolare una parabola letteraria —, com’era entrato in contatto
con gli spagnoli e quanto avessero influito su di lui’; lui che indosso i panni,
presi in prestito da Antonio Machado, del poeta-minatore facendone una divi-
sa lirica, una precisa missione:

E poeta colui che riesce a calarsi pit a fondo in quelle che il grande poeta
spagnolo [...] definiva las secretas galerias del alma, e 1i attingere quei
nodi di luce che, sotto gli strati superficiali diversissimi da individuo a in-
dividuo, son comuni a tutti anche se non tutti ne hanno coscienza. L’eser-
cizio della poesia rimane infatti puro narcisismo finché il poeta si ferma
ai singoli accadimenti esterni della propria esistenza. Ma ogni narcisismo
cessa non appena il poeta, muovendo dalle proprie personali esperienze, sa
inabissarsi talmente in se stesso da scoprirvi, ripeto, quei sensi o sentimen-
ti che sono non soltanto del suo «io», ma di tutta la tribu. Quei nodi di luce
che tutti i membri della tribu possiedono in quanto, nel profondo, tutti gli
uomini sono eguali, ma che non tutti i membri della tribu sanno di posse-
dere, o riescono a individuare (Caproni 2014, 413-414).

E un viaggio la discesa del minatore alla ricerca dei «nodi di luce» nascosti
in profondita, come quello del motopeschereccio col quale Caproni ‘attracco’
al porto — «dal luminoso nome» de la Luz — di Las Palmas, varcando orizzon-
ti, cacciando pesci, trovando svago pur restando seduto nel suo studio. Il tema
del viaggio, si sa, ¢ uno dei piu ricorrenti nell’opera del poeta. Luigi Surdich,
«con esercizio di estrema riduzione entro il corpus della poesia caproniana»
(1995, 13-14), ha ricavato: il «viaggio - destino» di Enea; il «viaggio - volo»
e il «percorso della vita» intrapresi rispettivamente con 1’ascensore di Castel-
letto e la funicolare del Righi (entrambi caratterizzati da tratti di tunnel che
paiono galerias del alma nella Genova citta dell’anima); il «viaggio - esodo»
dello spopolamento della Val Trebbia «luogo metafisico dell’assenza di Dio»;
il «viaggio - non viaggio» segnalato dal Biglietto lasciato prima di non andar
via («Se non dovessi tornare, / sappiate che non sono mai / partito. // Il mio
viaggiare / ¢ stato tutto un restare / qua, dove non fui mai»); il viaggio che

3 Un uomo libero nella letteratura, a cura di Paolo Mattei, «ll Tempo», 4 gennaio 1990; ora in
Caproni 2014, 419-422 (420).
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conduce ai «luoghi non giurisdizionali»; e quello che condensa un’esperienza
(«Tutti i luoghi che ho visto, / che ho visitato, / ora so — ne son certo: / non ci
sono mai stato»).

Gia qualche anno prima Surdich — che si prende a esempio della miglio-
re critica caproniana, come si potrebbe fare con Pier Vincenzo Mengaldo
o con Biancamaria Frabotta o con altri assidui studiosi del poeta, a partire
(s’intende ed ¢ un vanto) da molti fra quelli qui coinvolti* — ritraendo Ca-
proni traccio 1’«itinerario» da lui percorso, ¢ segui «il passo evolutivo che
viene a realizzarsi lungo il tragitto che conduce da una rappresentazione
del mondo e delle cose e delle sue occasioni entro un’ottica sentimentale e
conoscitiva attenta agli eventi per catturarli e inquadrarli “come un’allego-
ria”», con riferimento al titolo d’esordio, «a una investigazione di quanto
¢ oltre la barriera della ragione in chiave di perfetta allegoria», con riferi-
mento alla Bestia de I/ Conte di Kevenhiiller, «passando per la fase inter-
media della “prosopopea”, attraverso cui, in figura d’altri (che sono alter
ego o sono 1’io stesso del poeta, ma proiettato fuori di sé e osservato come
dell’esterno), Caproni da voce ai suoi diversi “i0”»; «si che, in definitivay,
conclude, «le “figure” delle poesie di Caproni sono plurime prosopopee e,
da ultimo, il libro inchiudente tutte le sue poesie non altrimenti si configura
che come una sorta di megaprosopopea che in continuita presenta le non
continue identita dell’autore» (1990, 14-15).

Si ¢ deciso, dunque, d’intestare e dedicare la presente raccolta di studi su
Giorgio Caproni — che ne // franco cacciatore si servi dello spagnolo, nello
specifico di Borges, per commettere volontariamente uno dei suoi piu signi-
ficativi “sfarfalloni”: «Pronto sabré quien soy. / (Borges) / Presto saro chi
sono. / (Io)»° — all’itinerario percorso dal poeta e ai poeti spagnoli che ha ‘in-
contrato’; come cartacea conseguenza di lo, Giorgio, Jorge e gli altri, il Con-
vegno internazionale su Giorgio Caproni e i poeti spagnoli che si € tenuto a
Madrid, presso 1I’Universidad Complutense e 1’Istituto Italiano di Cultura, il
20 e 21 ottobre 2015 (organizzato e diretto da chi vi scrive con — preposizione
che racchiude la piu genuina complicita — Elisa Martinez Garrido).

4 E gia abbondante la bibliografia attingibile dagli apparati in appendice ai vari articoli del
volume, ma si rimanda, per una visione d’insieme, alla Bibliografia delle opere e della critica
(1933-1912) a cura di Michela Baldini (Pontedera-Pisa, Bibliografia e Informazione, 2012).

5  Sicita Sfarfallone, dove il poeta rimane sospeso fra sapere ed essere, come nei sopraccitati
Biglietto lasciato prima di non andar via ed Esperienza. Le tre poesie si trovano alle pagine
497, 427 e 382 del Meridiano Mondadori contenente L’opera in versi di Giorgio Caproni (in
questo volume abbreviato con la sigla OV; cfr. 'Avvertenza).
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L’itinerario poetico di Giorgio Caproni, intreccio d’itinerari e d’identita,
ha segnato il Novecento italiano ed europeo e — piluccando ancora immagi-
ni nel catalogo del viaggio come metafora e prendendo amichevolmente in
prestito I’augurio con cui Paolo Zublena ha chiuso la sua introduzione alla
raccolta di saggi Giorgio Caproni. Lingua, stile, figure (curata con Davide
Colussi, Macerata, Quodlibet, 2014) — si spera che grazie al contributo degli
‘esploratori’ coinvolti il presente volume possa diventare una «tappa signi-
ficativa» di quella «strada ancora lunga» che ha da percorrere la critica ca-
proniana, una tappa «soprattutto tale da spingere molti altri — vecchi e nuovi
studiosi di Caproni — a riprendere un viaggio: un viaggio critico diverso, cio¢
meno tortuoso e incerto — ma nemmeno del tutto slegato —, da quello esisten-
ziale dei tanti mézigues caproniani, ¢ attraverso di loro cosi ormai profonda-
mente nostro». «Di tutta la tribuy, direbbe il poeta-minatore.

La prima parte del volume — Sull’opera in versi di Giorgio Caproni — &
costituita da sette saggi ed € costruita in modo tale che il lettore possa seguire,
in ordine cronologico, I’itinerario poetico che parte da L ascensore, «la prima
tappa d’un canzoniere d’esilio», e che prosegue, passando per Le stanze della
funicolare, fino al Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee
e soprattutto al I/ muro della terra e a quel che c’¢ oltre, nei «luoghi non giu-
risdizionali».

L’apertura ¢ delle piu autorevoli grazie ai due saggi, propedeutici al per-
corso, di Gian Luigi Beccaria ed Enrico Testa. Se il primo ausculta acutamen-
te "opera in versi di Giorgio Caproni e con un vibrante intervento riconsegna
intera la sua attivita — per dirla con Pier Vincenzo Mengaldo — di «incisore
sonoroy, il secondo s’interroga sul rapporto del poeta italiano con il Nove-
cento europeo, «da Rilke a Kafka, da Eliot a Celan, da Montale a Blanchot,
tanto per fare solo alcuni nomiy», concludendo, dopo un ragionamento come
di consueto colto eppure chiaro, finanche confidenziale, che Caproni «¢ forse
andato oltre il Novecento, le sue convenzioni € 1 suoi miti stilistici»: «Senza
mai dimenticare — dall’inizio alla fine della sua storia poetica — che la posta in
gioco della letteratura ¢ sempre 1’esistenzay.

Lo dimostra subito Anna Dolfi che riesce, sorretta da una solida sen-
sibilita, a offrire un contributo originale su L ’ascensore e sulla madre-fi-
danzata Anna Picchi (componimento e personaggio intorno ai quali la critica
caproniana ha giustamente insistito ampiamente) entrando nel dettaglio del
testo, nei sentimenti del poeta, e in un sistema di corrispondenze spesso
sorprendenti e sempre pertinenti, soprattutto in questo volume, che si trat-
ti dei versi di Vicente Aleixandre o delle habanere di Sebastian Yradier.
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A sorreggere, invece, la lettura de Le stanze della funicolare di Luca Zu-
liani ¢ principalmente — e non potrebbe essere altrimenti — la monumentale
conoscenza che il curatore del Meridiano Mondadori ha dell’opera in versi di
Caproni: mette proficuamente a confronto il testo edito con le carte preparato-
rie, il tragitto reale della funicolare del Righi con quello immaginato e irrefre-
nabile descritto nella poesia, I’ambizione dell’autore di scrivere «per tutta una
generazione d’uomini» con I’impossibilita di dissimulare davvero gli eventi
distintivi della propria biografia.

In Geografia dell’antinferno Adele Dei segue le orme dell’ultimo Ca-
proni che si ¢ mosso fra vita e morte, in paesaggi nebbiosi, deserti, spet-
trali, fra i colpi degli spari e dei tamburi, in una «sorta di terra di nessuno
fra aldiqua e aldila» (che replica la Val Trebbia). L’esperta caproniana, qui
puntuale ‘cartografa’, spiega subito perché «antinferno»: «Il bisogno di
guiday, per Caproni, «& sempre piu profondo, e sempre piu impossibile da
soddisfare, e questo bisogno, questa nostalgia per un aiuto che additi una
strada giusta e sicura, si appoggia al ricordo, o allo spettro, di Dante e della
Commedia, che partiva proprio dalla perdita — e dal successivo durissimo
recupero — della diritta viay.

Chiudono la prima parte i due contributi su “altre cose” di Margherita
Quaglino e Stefano Verdino; quest’ultimo delinea un profilo del Caproni au-
toantologista, sapendo bene e ben spiegando «come i procedimenti antologici
verso la propria opera» siano precoci e progressivi nel poeta; la linguista in-
terviene approfonditamente sull’autoantologia poetica I/ «Terzo libro» e al-
tre cose, dimostrando in che modo «le altre cose assumono un peso decisivo
tanto nell’economia del “7erzo libro”, quanto nell’evoluzione della scrittura
caproniana, quanto infine nella prospettiva pit ampia della storia della lingua
della poesia italiana tra anni Sessanta e Settantay.

La seconda parte del volume — Su Giorgio Caproni e i poeti spagnoli —
s’appiglia alla prima parte e amplia la prospettiva su un’opera in versi i cui
«ascendenti», s’¢ detto in precedenza, «vanno cercati pit in Spagna che in
Francia». Eccezion fatta per i contributi sparsi o per 1’attenzione costante di
un’ispanista del calibro di Laura Dolfi e per la pubblicazione del Quaderno
di traduzioni a cura di Enrico Testa, questa parte pud esser considerata una
vera novita all’interno della bibliografia caproniana; in attesa di ulteriori ap-
profondimenti (magari sulla lettura di «Blanco y Negro», sull’influenza della
narrativa di Azorin, sui rapporti coi grandi del Siglo de Oro, sulle traduzioni
dallo spagnolo esistenti e non ancora edite).
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Al rapporto di Giorgio Caproni con Antonio Machado sono dedicati i
primi tre saggi. Elisa Donzelli, molto documentata e altrettanto generosa,
condivide i risultati del suo intenso lavoro di ricerca all’interno dell’archi-
vio (e del laboratorio) del poeta italiano alle prese coi testi machadiani;
sui libri letti, riletti e glossati da Caproni ha lavorato pure Patricia Peterle
che rileva «contatti, contagi e risonanze» con Machado ma anche con Ber-
gamin (¢ Hugo von Hofmannsthal) concentrandosi, affilati gli strumen-
ti con Barthes e Compagnon, sulla lettura come insieme di pratiche; in
chiusura Aurora Conde Muioz, autrice dell’articolo dal titolo Tirar giu la
valigia... ligero de equipaje, ragiona appassionatamente sui grandi temi
che accomunano Caproni e Machado, classici contigui del Novecento eu-
ropeo.

Con la sicurezza di chi sa muoversi su piu livelli, Paolo Zublena affronta
la traduzione di Caproni del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias di Lorca,
entrando nel merito dei modelli, delle circostanze, e delle specificita linguisti-
co-stilistiche, analizzando il rapporto fra i due poeti e il rispetto del testo-sor-
gente da parte di un poeta traduttore che fu capace di riecheggiarne 1’anda-
mento metrico-ritimico e che rimase comunque cauto nei confronti dell’ol-
tranza figurale tipica del poeta tradotto. Mentre Marco Carmello, delicato e
a tratti divertito, maneggia con cura e mette a confronto la poesia di Caproni
con quella di Salinas, fino a mettere «a fuoco il punto in cui I’incrocio degli
sguardi centra finalmente il fuoco dello specchioy. Infine Pedro Luis Ladron
De Guevara, uno dei piu attenti studiosi di Jorge Guillén nonché uno dei pri-
mi, vent’anni fa, a tradurre Giorgio Caproni in spagnolo (4Antologia poetica,
Madrid, Huerga & Fierro, 1998), rinnova il proprio interesse per il carteggio
intercorso fra i due poeti.

Tre omaggi a Caproni ornano — in senso onorifico — le presenti pagine: in
apertura I’illustrazione dell’artista spagnola Alisa Fomina; come inserto fra
le due parti una testimonianza e undici ritratti fotografici di Dino Ignani (pa-
ragonato dal poeta a un «cameriere andaluso»); in chiusura una «sequenza di
nonversi» con cui Eugenio De Signoribus ripercorre una vita che gli «pare di
conoscere». Mentre 1’ ‘itinerario’ dell’introduzione, invece, s’interrompe vo-
lentieri, approdando dov’¢ partito, con lo sbarco immaginario di Caproni in
Spagna e I’inevitabile ripartenza dell’indomani:

Sbarco anch’io con gli uomini del motopeschereccio, e sulla guagua, ch’e
una specie di autobus, seguo nel crepuscolo 1’equipaggio, che quasi in
massa corre al 33: un cabaret pieno di canarioti ¢ di marinai d’ogni bandie-
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ra [...] dove i marinai di tutto il mondo, convengono a ritrovar le vecchie
conoscenze e a offrir copitas alle ragazze, le quali, bisogna dirlo, anche
sotto il velo della luce elettrica e della cipria e del rossetto, lasciano tra-
pelare il sole della loro carnagione di canarine schiette. Ragazze un poco
impure ma, mescolate con quelle, anche brave ed altrettanto belle ragazze
di buona famiglia, che avendo il novio tra i marinai, appena lo vedono lo
baciano con indicibile delicatezza, dandogli senza esitare («Pero la mam-
ma non mancheray») I’appuntamento nella loro moderna casetta bianca, dal
patio ventilato d’ombra e di freschi aromi botanici. Anche se poi, essendo
di rito salpare all’alba dell’indomani, il colloquio nel patio deve per for-
za avvenire di notte, naturalmente «mancando la madre» che dorme, con
poco dispiacere, penso, ¢ del marinaio e della palomita.

o, ahimé, mi contento di assistere al brunker, che avviene anch’esso di
notte, e quasi senza accorgermene mi trovo, con le prime luci dell’alba, gia
al largo di Las Palmas, mentre sul ponte ¢ gia cominciato il lavorio intorno
agli attrezzi da pesca, che vengono preparati per la prima calata dell’indo-
mani (Caproni 1959b).
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