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Introduccion

“La forma en la que el pasado afecta al presente”

Simon Critchley, filésofo britanico asentado en Nueva York, es un pensador
que reflexiona en esta modernidad liquida, segun Bauman, sobre la filosofia
de la tragedia y sobre la tragedia de la filosofia. Es un converso de la tragedia
y del universo griego. Desde su perspectiva, la tragedia “ofrece el marco mas
poderoso para diagnosticar los conflictos aparentemente insolubles que defi-
nen nuestro presente y encontrar recursos €ticos que nos permitan pensar en
alternativas” (2014: 50).

El filosofo inglés se opone a posturas extremas como la muy primeriza del
siempre sugerente George Steiner en su tesis doctoral, en la que decretaba la
muerte de la tragedia, tanto desde las raices miticas griegas, como desde los
principios cristianos sobre la existencia y, sobre todo, desde la entonces can-
dente —afios 50-60— concepcion marxista de la vida. Critchley considera estas
perspectivas —la de Steiner, o, también, la de Szondi, en su Tentativa de lo tra-
gico— mas que antimodernas, reaccionarias. A este respecto es interesante su
valoracion de la esperanza en la tragedia. Uno, en este punto, no puede sino
alumbrar sobre su maestro Antonio Buero Vallejo y las sintonias de su drama-
turgia con una tragedia esperanzada desde su tan temprana como emblematica
Historia de una escalera, de 1949. Un Buero Vallejo que en la esclarecedora re-
flexion sobre su propio teatro, ocho afios mas tarde, lo afirma como de “caracter
tragico”, subrayando la “esperanza” que mueve su pluma (1957: 4-6).

Critchley, en uno de sus razonamientos, se fija en el Prometeo de Esqui-
lo, cuando el corifeo se sincera ante el titan y, repasando las adversidades
que ha soportado el amigo de los mortales, le hace saber su solidaridad.
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18 Siempre la tragedia griega: claves de la escritura dramatica

Pero, mas alla de por sus dolores en el suplicio de la roca, le pregunta a
Prometeo por las acciones que no hayan podido trascender. Y Prometo le
confiesa que, sobre todo, hizo que los mortales dejaran de andar pensando
en la muerte antes de tiempo. Entonces el corifeo inquiere sobre qué me-
dicinas encontro el coloso para esa enfermedad, que le contesta: “Puse en
ellos ciegas esperanzas”. Las ciegas esperanzas, con prioridad sobre el fue-
go que cedio a los humanos, y con ¢él, las artes. jLa esperanza! Y subraya el
filésofo: “Hay algo muy potente en todo esto. Albergamos esperanza, €so es
seguro. Pero para una sensibilidad tragica, para una conciencia tragica, esa
esperanza tiene que ser contrastada particularmente con la compleja y para
nada engafiosa conciencia del pasado, la forma en la que el pasado afecta
al presente. Creo que esa es la leccion mas importante” (2014: 76). Subra-
yemos esta “conciencia del pasado”, que para el filésofo es “la forma en la
que el pasado afecta al presente”.

Antes hemos visto con Critchley que, ante los conflictos del presente habia
que encontrar “recursos éticos” que nos faciliten el encaminarnos a la busque-
da de “alternativas”. Y ahi, la conexion con la Ilustracion ateniense. Bernard
Williams (2011), destacado filoésofo de la ética, al que sigue Critchley, ya pen-
so en la necesidad de recuperar algunos conceptos morales de aquel tiempo
con una garantia de origen:

Si es cierto que nuestras ideas éticas tienen mas en comun con las de los
griegos de lo que suele creerse, tenemos que reconocer que esta verdad no
es s6lo historica, sino también politica, y que afecta a las formas en que
deberiamos pensar nuestra verdadera condicion (2011: 32).

Critchley se referia a la “conciencia del pasado” y hacia hincapié en que
nos fijaramos en “la forma en la que el pasado afecta al presente”. En ese
sentido, no s6lo hemos de ver la recuperacion de factores éticos griegos, sino,
eliminando telarafias de nuestros sentidos, tras observar los valores de la tra-
gedia, y de la comedia, griegas, aprender de ellas y nutrirnos de ellas.

Siempre me ha complacido la matizacion del sugerente Steiner, cuando,
criticando algunos intentos, muy apreciables, por otro lado, de recuperacion
formal de elementos de la tragedia griega por parte de creadores como O’Neill,
Giraudoux, Hoffmannsthal o Cocteau, ensalza el “rasgo genial de Joyce [al]
advertir la necesidad de una corroboracion exterior cuando amarr6 su Ulises
a la Odisea” (1991: 268). Advirtiendo, con lucidez, que lo “antiguo no es un
guante que el moderno pueda ponerse a voluntad”, rematara luego (1991: 273).
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Algo muy pertinente en nuestra contemporaneidad. Claudel sera para Steiner
otra excepcion.

El Ulises de Joyce o Particion de mediodia de Claudel son vino eterno
en nuevos odres. El vino eterno de los recurrentes problemas del ser humano
bajo el prisma dramatico de la [lustracion ateniense. La memoria historica
permanece presente. En las artes, desde entonces, otras culturas han incidido
sobre aquella primigenia de nuestro humanismo, entre ellas las consideradas
por Steiner, desde sus raices judias: el cristianismo y el marxismo, dejando a
un lado las influencias del mundo islamico, o las corrientes especificamente
asiaticas o africanas, en la literatura y en las artes plasticas.

En nuestro teatro espaiiol, el mas genuino ejemplo de estas presencias
estd en la “terenciana” obra de Fernando de Rojas, La Celestina. Una obra de
teatro, emparentada directamente con la comedia humanistica italiana, como
afirma en su cuidada edicion de la obra Peter E. Russell, apoyando la tesis
primera de Menéndez Pelayo, confirmada por Jos¢ Maria Casas Homs y Ma-
ria Rosa Lida de Malkiel. Una obra concebida para su lectura, debida sobre
todo a la tradicion universitaria de la propia comedia humanistica. Recorde-
mos la nota del Prologo del autor: “quando diez personas se juntaren a oyr
esta comedia”, o la advertencia final de Proaza, cuando “Dize el modo que se
ha de tener leyendo esta [tragi] comedia”, y lo que especifica la octava que
sigue al epigrafe: “Si amas y quieres a mucha atencion / leyendo Calisto mo-
ver los oyentes, / cumple que sepas hablar entre dientes, / a vezes con gozo,
esperanga y pasion...” Circunstancia esta de la lectura en la que no me gusta
descartar que colaborase el consenso propiciado por la convivencia de cristia-
nos, judios y musulmanes. Ya por la incidencia de la Sura 3 (6/49) del Coran,
para los seguidores del islam, ya por el mandato del Exodo (20, 1-17), para
los judios, e incluso para algunos cristianos. La Celestina, en aquel final del
siglo XV, no era para exponer en ambitos que no fueran universitarios, y s6lo
como lectura, aunque dramatizada, como apunt6 Proaza.

Por todo ello, observando estas circunstancias, que nos vinculan a un Fer-
nando de Rojas con Joyce o Claudel, estoy con Bernard Williams, cuando
indic6: “El proceso por el que la modernidad pueda absorber otras tradicio-
nes no anularé el hecho de que el mundo moderno fue una creaciéon europea
presidida por el pasado griego” (2011: 22). Y se podria afiadir que el mundo
posmoderno, que estamos viviendo, también.

En la presente reflexion, Siempre la tragedia griega: claves de la escritura
dramdatica, nos detendremos, casi en primera instancia, en el signo teatral y
todo su valor, estudiado no plenamente por una semiotica que, paraddjica-
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mente, arrio su ensefia sin completar su destino. En una ocasioén —se le impo-
nia la medalla de oro del Circulo de Bellas Artes de Madrid—, tuve la ocasion
de comentar con Umberto Eco su acertada, aunque exigua dedicacion, dentro
de sus trabajos, a la semiotica del teatro, mas alla de sus breves, aunque muy
iluminadoras lineas, sobre la cinésica, la paralingiiistica y la proxémica, en
el corto estudio sobre “El signo teatral”, en De los espejos y otros ensayos,
donde ¢l mismo, tras una postrera consideracion, indica que podria inclinarse
a “afirmar que la contribucion de la semiodtica al teatro es minima” (1988: 48).
En nuestro didlogo, Eco no se ape6 de esta opinidon, mostrandome, tal vez,
una cierta disculpa por no haberse implicado mas en el arte dramatico.

Con todo, es de admirar la definicion del concepto de semidtica teatral
de Patrice Pavis: “Método de analisis del texto y/o de la representacion que
centra su atencion en la organizacion formal del texto o del espectaculo, en
la organizacion interna de los sistemas significantes que componen el texto
y el espectaculo, en la dinamica del proceso de significacion y de instaura-
cion del sentido por la accion de los practicantes del teatro y del publico”
(1984: 440). Muchas de las claves del teatro se encuentran en esta hoja de
ruta investigadora.

Es fascinante entrar en el terreno de los signos. El siempre clarividente
Roman Jakobson —hablaremos de ¢l y del precursor Biihler— en las conver-
saciones con su estudiosa Krystina Pomorska, en un libro de culto, Lingtiis-
tica, poética y tiempo, recuerda las consideraciones del “patriarca” Charles
Sanders Peirce, a proposito del “tiempo en la sistematica de los signos”
(1981: 96-97). El tiempo, un ambito que analizaremos en relacion con el
teatro especialmente. El teatro es un arte que en el hecho escénico —como
en el hecho musical— se desarrolla mas en el tiempo (jen la contemporanei-
dad!) que en el espacio.

Pero antes de entrar en estas consideraciones de Pierce, no me resisto a
comentar una reflexion de la propia Krystina Pomorska, en el arranque del
epilogo del libro citado, donde retrata de una manera admirable el perfil bio-
grafico e intelectual de Jakobson, siempre unido al arte moderno. Aprove-
chando que el Pisuerga del teatro pasa por el Valladolid de Jakobson y su
pasioén por el arte, habla de un trabajo de otro lingiiista, Viacheslav Vsévolo-
dovich Ivanov, en el que “demuestra de forma convincente como son a la vez
fuertes y sutiles los lazos entre la ciencia actual y el arte teatral”. Pomorska,
argumenta: “Lo importante no es la relacion causal directa, sino el sistema de
control retroalimentado (feed-back system). El teatro debe mucho a la fisica, a
la neurologia y a la psicologia actuales, pero estas disciplinas, a su vez, deben
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mucho al teatro. La dependencia significativa, teoria del movimiento elabora-
da por Kleist ya en 1810 y que, a través del teatro de E. G. Craig y de Meyer-
hold, a través del cine de Eisenstein, ha influido en la biomecanica actual, ha
intervenido en gran medida en la formacion de las disciplinas en cuestion. Es
una muestra de la complejidad de relaciones entre campos distintos asi como
el papel inesperado del arte en la vida humana”. Y para conectar el razona-
miento con su entrevistado, concluye: “Los trabajos y la manera de ver las
cosas de Roman Jakobson ponen de manifiesto precisamente esta dialéctica
del control retroalimentado” (1981, 163). Una retroalimentacién que viene a
complementar aquella retroalimentacion que para Williams habia tenido el
teatro griego con otras tradiciones.

Y habriamos de considerar en este punto la importancia que se esta dando
ahora en los EE. UU. al STEAM frente al STEM, acrénimos bien diferentes,
dado que en el primero se agrega a los terrenos de la Ciencia, la Tecnologia,
la Ingenieria y las Matematicas, el de las Artes, algo que, Gltimamente, se ha-
bia despreciado. Pero en Sillicon Valley se han dado cuenta de que las Artes
mueven los demas campos. Nuestro lingliista Viacheslav Vsévolodovich Iva-
nov no iba muy desencaminado. Pero volvamos a Jakobson y Pierce.

En la larga entrevista, propuesta por la editorial Flammarion para su co-
leccion “Dialogues”, Jakobson y Pomorska, reflexionan, dentro de la cien-
cia de los signos, sobre el alcance diverso del tiempo en la estructuracién
de la lengua, recorriendo parcelas como la poética, el folklore, los sonidos,
la literatura, el espacio, la gramatica, el cine, el mito o la semidtica. Me
interesa especialmente el capitulo titulado “El tiempo en la sistematica de
los signos”, como ya he indicado, donde se contempla el tiempo en relacion
con los signos.

En su analisis, Jakobson echa mano de los tres tipos de signos considera-
dos por Pierce: el indice, el icono y el simbolo. “El indice y el icono basados
en un lazo de hecho entre el significante y el significado —y Jakobson nos
lleva a Ferdinand de Saussure, y al que escribe, concretamente, por haber sido
su alumno, a Antonio Quilis—, por su contigiiidad y su similitud. Sin embargo,
el tercer tipo de signo: el simbolo, que se basa, a diferencia de los dos prime-
ros, en un lazo no factual, sino prescrito, convencional, aprendido, entre el
significante y el significado”.

Y aqui, Jakobson, entra en harina: “En relacion con el tiempo, Pierce con-
cibe el icono como la imagen acabada de una experiencia ya pasada y el in-
dice como ligado a la experiencia presente. El simbolo, que siempre esta do-
tado de una significacion comun, se funda en una ley comun: ‘Todo lo que es
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verdaderamente comun se sitiia en el futuro indefinido, pues el pasado es un
hecho acabado. Una ley comun no puede ser totalmente acabada. Es una po-
tencialidad y su modo de existencia es el esse in futur’. El valor del simbolo,
y especialmente del simbolo lingiiistico, consiste en que ‘nos da la posibili-
dad de predecir el porvenir’”.

Y aqui queriamos llegar: Jakobson remarca el valor de la palabra como

simbolo:

El contexto es variable y cada nuevo contexto confiere a la palabra una
nueva significacion. En ello reside la fuerza creativa del signo literario. Por
su fuerza creativa, el signo se reserva caminos hacia el futuro indefinido;
anticipa, predice el porvenir. Estas tesis resumen en substancia la ciencia
de la creatividad de la lengua en general y de la lengua poética en particu-
lar (1981: 97).

Sublime especificacion de Jakobson con relacion al simbolo lingiiistico
y que, con relacidn a las palabras teatrales de Esquilo, Séfocles o Euripides
—y sus “consecuencias”, como Menandro—, van mas alla de las situaciones
draméticas —aunque también— de Orestes, Edipo o 16n, porque en la ordena-
cion en el tiempo teatral de esas palabras teatrales estan las estructuras de los
espectaculos que ellos prodigiosamente concibieron, estableciendo una “ley
comun” que, como subraya Jakobson “no puede ser totalmente acabada”. A
partir de ahi, los nuevos contextos, de las correspondientes contemporaneida-
des, que dan a la palabra “una nueva significacion”. Es lo que pasa con las pa-
labras de los personajes del Hipolito de Euripides, que trasplantados, con Fe-
dra a la cabeza, a las topografias historicas de Séneca, Jean Racine, Miguel de
Unamuno, Salvador Espriu, Sarah Kane o Ratl Hernandez Garrido (teatro),
Jules Dassin y Marguerite Libéraki (cine) o Hans Werner Henze y Christian
Lehnert (6pera) cobran nuevas significaciones temporales, y también espacia-
les. Una larga lista en la que, en el ambito de la literatura dramatica, ademas
de a los citados, es obligado incluir, entre muchos otros, en los afos veinte
del pasado siglo, a Jean Cocteau, con Edipo rey y Antigona; en los treinta, a
Jean Giraudoux, con La guerra de Troya no tendra lugar 'y Electra, y en los
cuarenta, a Jean Paul Sartre, con Las moscas, y Jean Anouilh, con Antigona.

Al hilo de la convulsa Europa, sobre las bases grecolatinas, Jean Anouilh
vertebrard una tragedia que hundira sus fauces en el melodrama, donde el
héroe tragico no se encontrara con su destino sino con... un policia. Anouilh
dice: “En el reino de lo tragico tenemos el corazon tranquilo, porque sabe-
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mos que no hay esperanza”. Entre Euridice (1941) y su espléndida Antigona
(1944), en las que la esperanza solo puede encontrarse fuera de los limites de
este mundo, y Medea (1946), donde Jason se conforma con el amor conven-
cional de una Creusa sin problemas, media ese paso de la tragedia al drama
ordinario. ;Desaparece de verdad la esperanza?

Y en ese tiempo cruel de guerra, en 1943, Jean Paul Sartre, escribe Las
moscas, donde las erinias de Las euménides son como dipteros que lo invaden
todo y enfrentan y dividen tragicamente a los hermanos Orestes y Electra. Un
afo después, Sartre estrena 4 puerta cerrada, una tragedia contemporanea con
un trio en el que tres personajes, Garzin, que pretende a Inés; Inés, lesbiana,
que pretende a Estelle, y Estelle, que pretende a Garzin, establecen un rondo
amoroso imposible en el que “el infierno es el otro”. La pieza, como una he-
rencia teatral francesa, nos lleva a la emblematica tragedia de Racine —el mas
excelso de los tragicos de la modernidad—, Andromaca, en la que los cuatro
personajes principales: Andromaca, Pirro, Orestes y Hermione, se pretenden
en parejas imposibles, y, también, tragicas.

En trabajos anteriores, como “Cuando la muerte no es tragedia” o “El he-
cho teatral y la transgresion”, analicé la plasmacion de la tragedia en nuestra
contemporaneidad y los limites del teatro, a la luz de reflexiones como las
de los ya citados Steiner y Bauman, y de Nietzsche, Peter Brook, Massimo
Cacciari, Ernst Fischer, Antonio Garcia Berrio, Javier Goma, Peter Sloterdijk,
Gillo Dorfles, Georges Balandier o Ilya Romanovich Prigogine.

En “Cuando la muerte no es tragedia”, apoyandome en Aquiles, venia a
concluir que la decision del hijo de Tetis al abandonar el gineceo protector
recomendado por su madre, atendiendo a los requerimientos de su amigo, el
liante Odiseo, y partir hacia Troya, a morir, no entrafiaba una tragedia. Aban-
donaba su calidad divina y optaba por su esencia humana, para ir a Troya,
donde habria una derrota, pero plena de humanidad, de esperanza. Una rea-
lidad humana en la que la muerte es vida, y no una realidad divina en la que
la vida era muerte. Si, traida al hoy la cuestion, Aquiles en su gineceo nos
resultaba envuelto en la modernidad liquida, pugné para que “el mejor de los
griegos” se desenvolviera en una modernidad solida'.

En “El hecho teatral y la transgresion” quise analizar, a través de la dia-
léctica orden-desorden los limites dentro de los cuales se podia desenvolver
el hecho teatral. Me preocupaba, y me preocupa, la extension del ambito,

' Se ha de indicar la incidencia que en este autor tuyo la lectura de Aquiles en el gineceo, de
Javier Goma, que fue el origen de mi obra de teatro Aquiles tiene un problema, escrita en
2012 y todavia inédita.
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mas alla de los parametros que la sincronia y la diacronia pueden otorgar-
nos. Llegando a la conclusion de que aquellos limites existian, dentro de la
flexibilidad que el decorum horaciano —conjunto de pautas entre las cuales se
desarrolla la convivencia, palabra que volvera reiteradamente— puede brindar.

En este trabajo lo que se pretende es indagar en la “resistencia de los ma-
teriales” que las obras teatrales de la Grecia de la Ilustracion han tenido en
el pasado, tienen en el presente y pueden seguir teniendo en el futuro como
sostén de la dramaturgia. La “resistencia de los materiales”, un concepto im-
portante en las dramaturgias.

Fue George Balandier, antropologo, profesor insigne de la Sorbona, el
que, desde la etnologia y la sociologia, apuntd sobre los limites en el teatro al
pensar sobre la relacion del rito con la representacion dramatica, como insis-
tiremos en esta reflexion:

El rito es una dramatizaciéon que impone condiciones de lugar, tiempo, cir-
cunstancias propicias, designacion de los que incluye o excluye. Requiere
que sus ejecutantes lo realicen de conformidad con unas reglas, pues toda
infraccion importante al orden que lo constituye lo arruina, y engendra
efectos nefastos, de desorden contagioso (1990: 28-29).

Asi que en el teatro se imponen unas condiciones de lugar y tiempo. Y
esto es asi desde las representaciones en el teatro de Dioniso en Atenas hasta
las puestas en escena en nuestros mas modernos espacios. El teatro requiere
que sus actores, sus sacerdotes, realicen su labor de acuerdo con unas reglas
que el tiempo va perfilando: la declamacion en nuestros escenarios es ya des-
orden; la interpretacion stanislavskiana, en su metodologia rusa o americana,
se ha impuesto, estableciendo derivas interpretativas que llegan a estar acor-
des con el radical “teatro de la crueldad” de Antonin Artaud, siendo este el
nuevo orden del arte dramatico, con sus consecuencias en compaiflias como el
Living Theatre, en autores como Jean Genet, en directores como Peter Brook
o en creadores teatrales como Jerzy Grotowski —esto sin entrar en referentes
mas cercanos en el tiempo y en el espacio como Heiner Goebbels o Angélica
Liddell. Es relevante fijarse en Grotowski y su montaje, en 1965, de El prin-
cipe constante, de Calderén, uno de los hitos dramaticos del siglo XX. Porque
en este analisis anotaremos algo suficientemente estudiado: las vinculaciones,
por ejemplo, de la tragedia de ese Calderon, en el caso de La vida es suerio,
con el Edipo de Sofocles; como el rey Basilio tiene una correspondencia con
Layo, de la misma forma que Segismundo la tiene con Edipo. Uno de los mu-
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chos casos de impregnacion de dramaturgias modernas y contemporaneas por
los modelos griegos.

En la contemporaneidad mas vibrante, no podemos dejar de tener en
cuenta las escenificaciones de textos griegos por talentos de la direccion mas
rompedora, como Thomas Ostermeier, de A Electra le sienta bien el luto, de
O’ Neill; Anatoli Vassiliev, de Medea-material, de Miiller; Krzystof Warli-
kowski, de la Electra, de Sofocles, y Las bacantes, de Euripides, o Heiner
Goebbels, ya citado, del Prometeo, de Esquilo*.

Arriba sacdbamos a plaza una digresion de Krystina Pomorska, la entre-
vistadora de Jakobson, al indicar como el lingiiista ruso Viacheslav Vsévolo-
dovich Ivanov veia fuertes lazos entre el arte teatral y la fisica, la neurologia
y la psicologia actuales, y viceversa. Desde esta perspectiva, Pomorska ob-
servaba también como los trabajos y la manera de ver las cosas de Jakobson
subrayaban esta, para ella, “dialéctica del control retroalimentado”. Y vamos
a contemplar el fendmeno de la permanente insercion de la creacion en para-
metros generales desde el punto de vista de un cientifico.

Ilya Romanovich Prigogine, Premio Nobel de Quimica (1977), estudio la
relacion del caos con el orden de una manera lucida. Asi, destaca el pensa-
miento de Paul Valéry: “Durée est construction, vie est construction”. Prigo-
gine nos dice que la frase de Valéry nos indica la responsabilidad que tenemos
en la construccion del futuro, de nuestro futuro y del futuro de la humanidad
(2004: 39). Mutatis mutandis, podemos hablar de la responsabilidad que tu-
vieron Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristéfanes y Menandro en la construc-
cion de su futuro y en la construccion del futuro de la humanidad. Hoy por
hoy, de nuestro presente, y nuestro futuro.

Quiero enmarcar la reflexion del cientifico en la realidad del ser humano,
para indicar que la belleza acompana a este ser humano en la marcha del
Universo. Prigogine afirma: “La infinita personalidad del Hombre incluye el
Universo. No puede haber nada que no sea clasificado por la personalidad
humana, lo cual prueba que la verdad del Universo es una verdad humana.
(...) Cuando nuestro universo esta en armonia con el hombre eterno, lo co-
nocemos como verdad, lo aprehendemos como belleza. (...) Si no existiera el
hombre, el Apolo de Belvedere ya no seria bello” (2004: 41-42). E1 hombre
eterno también en su consideracion de la belleza. Una belleza eterna. Un ca-
non de belleza inmutable.

2 Referencias, en La escena del siglo XXI, de J. G. Lopez Antufiano.
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En este sentido, es plausible reproducir unas palabras de Einstein a Niels
Henrik David Bohr, Premio Nobel de Fisica (1922), sobre el famoso jugar
o no a los dados de Dios, anotadas por Prigogine: “Usted cree en un Dios
que juega a los dados, yo en una ley y un orden completo en un mundo que
existe objetivamente y que trato de representarme de un modo francamente
especulativo. Creo en ello firmemente, y espero que alguien lo descubra con
un método mas realista, o mejor dicho, estableciendo unos fundamentos mas
tangibles que de lo que a mi el destino me ha permitido. Incluso el gran éxito
inicial de la teoria cuantica no me impulsa a creer en un juego de dados pri-
mordial, aunque soy muy consciente de que nuestros jovenes colegas inter-
pretan esta conviccion como signo de senilidad” (2004: 144). Einstein creyo
que existia una ley y un orden completos. Con relacion a las estructuras del
teatro podemos arriesgarnos a afirmar lo mismo.

Existe una naturaleza a la que nos sometemos, queriéndolo o no. Y el
acierto en nuestros propositos al conformar una obra de arte estara en los
margenes que nos ofrece esa “naturaleza”. Se podria completar el razona-
miento de Einstein, en la existencia de limites, con estas palabras de Prigo-
gine: “Nuestro didlogo con la naturaleza so6lo lograra éxito si se prosigue
desde dentro de la naturaleza. (...) La teoria cuantica y la de la relatividad,
todas estas definiciones tedricas tienen un elemento comun: marcan cier-
tos limites a nuestra manipulacion de la naturaleza. (...) Por ejemplo, la
existencia de la velocidad de la luz como constante universal indica que no
podemos transmitir en el vacio sefiales a mayor velocidad que la de la luz”
(2004: 29-30).

O sea, que nos encontramos con nuestros limites. Porque los problemas de
los limites del determinismo, del azar y de la irreversibilidad, y la nocion de
la realidad, estan estrechamente vinculados. Habla Prigogine de los limites
de la velocidad de la luz. Pero también podemos apreciar que dentro de los
limites marcados por la naturaleza estan los limites establecidos por esa na-
turaleza en el teatro por lo que se refiere al espacio de la utopia; unos limites
éticos y estéticos, que tienen su consideracion en el decorum.

En esa creacion libre nos movemos entre unos limites, en unos canones
determinados, en unas ecuaciones deterministas. Pero, sin embargo, las bifur-
caciones, con el movimiento que encierran, nos llevan hacia el caos. “A pesar
del hecho de que comencemos con ecuaciones deterministas”, dice Prigogi-
ne, “las soluciones que obtenemos son ‘cadticas’. Algunos autores hablan de
‘caos deterministas’. Lo cierto y curioso es que, en el nucleo de la dinamica,
aparecen elementos probabilisticos. Deben necesariamente tenerse en cuenta
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las fluctuaciones y las posibilidades de autoorganizacion”. Asi, también en el
teatro.

Una autoorganizacion que en la escena tiene que ver con la recepcion, en
donde la distancia estética, y también ética, entre el emisor y el receptor, se
tiene que reducir al minimo, a cero, en virtud de los limites de la contempo-
raneidad. Tras actuar tanto la tension del emisor como la del receptor. Una
tension receptora que no debe ser coaccionada por el emisor. Porque en el
receptor, en el espectador, estara la dindmica, el caos determinista, de la au-
toorganizacion.

Pero estamos también con Prigogine cuando afirma que no se puede
“inmovilizar” la creacion, despreciando la capacidad de “creatividad”, de
recreacion, “de las generaciones futuras”. Los textos griegos que consi-
deramos conservan en la actualidad la virtualidad de robustecer nuestras
creaciones. Como también otros textos que fueron inspirados por los aticos
tienen también su posibilidad de nutrir nuestras contemporaneidades. En la
linea dramatica, por ejemplo, de Los persas, de Esquilo, considero la Nu-
mancia, de Cervantes. Como también La indagacion, de Peter Weiss, que
es heredera de la obra que nos dejo aquel documento fiel de la batalla de
Salamina.

Don Miguel de Cervantes seguro que no se asombraria ante las puestas
en escena de su Numancia en los siglos que le sucedieron. Por ejemplo, en
la Zaragoza castigada por Napoleon®. O en el sitio de Madrid, adaptada por
Rafael Alberti y dirigida por Maria Teresa Leon, el 26 de diciembre de 1937;
version que presentd Margarita Xirgu en Montevideo el 3 de agosto de 1943.
En dos ocasiones mont6 Jean-Louis Barrault la obra en Paris; la primera, el
22 de abril de 1937 —meses antes que Maria Teresa Leon en Madrid—, en el
teatro Antoine, y la segunda, en 1965, en el Odedn, en version de Jean Cau. Y
en 1966, Miguel Narros la presenta en Madrid, en pleno franquismo, con los
romanos con botas altas austriacas, cosa que “hizo gracia” al ministro Fraga
Iribarne. Escipion se nos convierte, en el juego de la sincronia con la diacro-
nia, a través del caracter dialéctico del anacronismo, en Bonaparte, Franco,
Hitler e, incluso, en De Gaulle. La Numancia del frustrado autor teatral que
fue Cervantes puede cobrar vida en todas las contemporaneidades. Su gran
triunfo. Y de los griegos.

3 En puridad, se duda sobre si fue la obra de Cervantes o la de Ignacio Lépez de Ayala,
Numancia destruida, la que se representé en Zaragoza. La pieza del ilustrado, publicada en
1775 y estrenada en 1778, tuvo un gran predicamento, llegandose a representar durante
afnos en las celebraciones patridticas del 2 de Mayo.
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Volviendo a Balandier, me satisface el analisis que hace el antropdlogo del
papel de Dioniso y Apolo:

Dos grandes figuras del destino [Dioniso y Apolo], pero una divisién de-
masiado simple: las civilizaciones y las culturas nacen del desorden y se
desarrollan como orden, estan vivas gracias a uno y a otro, llevan a ambas
en ellas. (...) En las sociedades de la tradicion —como es nuestro caso—, el
mito proclama el orden, pero a partir del caos, del desorden que él contri-
buye a ordenar y a dominar sin fin. Con la irrupcién de las modernidades
en el curso de la larga historia de las civilizaciones y las sociedades oc-
cidentales, aparecen nuevos temas y figuras, todos vinculados con movi-
mientos de superacion (1990: 226).

Desde esa perspectiva analiza Balandier la figura del novelista Henry Mi-
ller, como ““exaltacion jubilosa del desorden™. Y, a continuacion, la del drama-
turgo aleman Heiner Miiller —-modelo para Hans-Thies Lehmann, teérico del
“teatro posdramatico”—, con el que, dice, “la ilustracion del desorden asume
una aspecto mas tragico”, evocando que la “confrontacién de dos épocas: la
del individuo y la de la historia, reencuentra lo que ha hecho nacer y ha man-
tenido la tragedia y que se traduce, en palabras de hoy, por la oposicion de los
derechos del hombre a la razon de Estado” (1990: 227-228).

(Planteamos la relevancia del “eterno retorno”? Tomo palabras de Mircea
Eliade:

Fue menester esperar a nuestro siglo [el XX, para Eliade] para que se
esbozaran de nuevo ciertas reacciones contra el “linealismo” histoérico y
volviera a despertarse cierto interés por la teoria de los ciclos: asi asisti-
mos, en economia politica, a la rehabilitacion de las nociones de ciclo, de
fluctuacion, de oscilacion periodica; en filosofia, Nietzsche pone de nuevo
en el orden del dia el mito del eterno retorno; en filosofia de la historia,
un Splengler, un Toynbee se dedican al problema de la periodicidad, etc.
(1995: 134).

Una de las visiones mas sugerentes sobre la tragedia es la que expone
Christoph Menke (2008), pasando al terreno de la representacion de la
tragedia en la contemporaneidad; al &mbito de la puesta en escena, y la
interpretacion de la tragedia hoy en dia, un escalon mas en la propia dia-
léctica del género. Piensa que “representacion teatral y praxis tragica es-
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tan contrapuestas agonalmente. Con ello la perspectiva se abre hacia una
forma de la tragedia nueva y posmoderna: la tragedia de la representacion
del juego teatral” (2008: 132). En su discurso, Menke llega a considerar
Final de partida, de Beckett; Filoctetes, de Heiner Miiller, e ftaca, de
Botho Strauss.

Antes, hace una incursion en Hamlet, a partir de Edipo rey, de Sofocles:
“Aunque, segin [Walter] Benjamin, el ‘drama barroco’ de Hamlet esté muy
alejado del modelo de la tragedia sofoclea (porque representa la contempla-
cion teatral en el vértigo de su reflexion ironica), al final en ella se vuelve a
dar una actitud de escepticismo practico. La tragedia de Sofocles es una tra-
gedia de la accion, el drama de Hamlet es una tragedia del espectador reflexi-
vo” (2008: 222). La tragedia despliega sus tentaculos...

Con relacion a la obra de Beckett, considera: “Final de partida es una
representacion del final del juego teatral. (...) Quiza este sea el motivo por el
cual en la obra de Beckett sus propias estrategias de juego o de la represen-
tacion abandonan la estética ‘moderna’ de la representacion y vuelven a la
estética ‘clasica’ del orden y la medida” (2008: 240). Un retorno.

Por lo que respecta a Filoctetes, Menke dice: “Tragedia y farsa, los dos
polos en torno a los cuales gira el pensamiento dramatico de Heiner Miiller,
aguardan siempre en el vientre del otro” (2008: 256). Su tragedia, puesta en
escena, a través de la farsa del actor brechtiano, del actor dialéctico.

Y en lo referente a la significacion de la pieza de Strauss, indica: “La cua-
lidad tragica de ftaca es paradojica y por esto moderna (o bien, si la moder-
nidad esta caracterizada por la promesa de una autodisolucion estética de lo
tragico, posmoderna): [faca debe su cualidad tragica justo y solamente a su
proximidad con la comedia” (2008: 268). Es darle la vuelta al calcetin. Pero
es el mismo calcetin, la tragedia tradicional. Y ya Euripides reconvirtio la tra-
gedia en comedia. Siempre a partir de la tragedia.

Desde los presupuestos y supuestos arriba anotados, es desde los que
se concibe nuestra reflexion, al ser su objetivo, a través de elementos
substanciales de la poética tradicional, el observar como en la treintena de
tragedias y en la veintena de comedias, que nos han quedado de la Ilus-
tracion ateniense, podemos detectar que los caracteres clave de aquellas
dramaturgias son la base del desarrollo posterior, hasta nuestros dias, del
teatro.

La que se considera obra mas antigua entre las conservadas del teatro grie-
g0, que ya se ha mencionado, Los persas, de Esquilo, anticipo del teatro do-
cumento de nuestros dias, bien ponderada por Bertolt Brecht, sera el portico
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de nuestra consideracion®. Luego, otras piezas de Esquilo, como Las supli-
cantes; la trilogia de Agamenon, Las coéforas 'y Las euménides, y Prometeo
encadenado, propiciaran que nos ocupemos de la vigencia de elementos con-
formantes de la estructura dramatica tradicional, como el tiempo, el lugar y
la accidn; el planteamiento, el nudo y el desenlace; la crisis dramatica y sus
consecuencias hasta la catastrofe; el conflicto entre el orden y el caos, y la
prevalencia del protagonismo y el antagonismo en el teatro.

Con Sofocles penetramos, a través del analisis de obras como Edipo rey,
Ayax, Edipo en Colono 'y Antigona, en la consideracion de elementos como el
personaje y sus caracteres —que nos llevara a analizar a Teofrasto—, los actan-
tes, el anacronismo y la dialéctica, el publico, el didlogo y el mondlogo, y la
magia de la “doble enunciacion”.

Por ultimo, contando con el universo del “traidor a la tragedia”, Euripides,
y sus obras Las bacantes, Medea y su drama satirico El ciclope —l Unico
conservado—, y partiendo de los presupuestos clasicos del rito y la mimesis,
analizaremos los fendmenos de la anagnorisis y la catarsis, entonces y ahora,
observando los origenes dionisiacos en la “simpleza” del ditirambo y su cone-
xion con el drama satirico.

Todo, para concluir en la comedia, sirviéndonos del “moderno” Pluto, de
Aristofanes, y, desde luego, de /on, esa sorprendente tragedia-comedia de
Euripides, al que tendremos que volver a recurrir para precipitarnos en Me-
nandro y su Misdntropo, y con €l llegar hasta la comedia de situacion de las
televisiones de hoy en dia.

Titulabamos esta introduccion con una frase del filosofo Simon Critchley,
“La forma en la que el pasado afecta al presente”. Y es lo que se quiere decir
en este ensayo, que el pasado nos afecta en el presente con sus formas, unas
maneras que se mueven en el doble juego de las fuerzas dionisiacas y apoli-
neas, entre unos limites de los cuales no podemos salir, como la velocidad de
la luz no puede pasar ni bajar de los trescientos mil kilometros por segundo.
Y, siguiendo también a Einstein, yo afirmaria que el dios del teatro tampoco
juega a los dados.

4 Esta reflexion parte de afios de docencia en la Real Escuela Superior de Arte Dramatico
(RESAD) y en el Master de Estudios Avanzados de Teatro de la Universidad Internacional
de La Rioja (UNIR), que se plasmoé en la tesis doctoral Claves de la escritura dramdtica
contemporanea a través de la tragedia griega.



