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I

Hay lugares en el universo que son tan densos que para 
concebirlos habría que pensar en canicas que pesan como 
mil soles o en soles que pesan como mil galaxias. Lugares 
que ejercen una fuerza gravitatoria tal que tragan la ma-
teria y la luz de su alrededor. Y a ese mismo alrededor, a 
ese cerco imaginario del que ni siquiera un fotón puede 
regresar, se le conoce como horizonte de sucesos. Se trata, 
efectivamente, de una frontera. Fuera, el universo visible, lo 
cognoscible. Dentro, lo mismo o quizá no, pero incognos-
cible, separado de nosotros tan solo por un manto opaco 
que no es más que toda la luz no reflejada. Desde fuera solo 
se ve el afuera. Sin embargo, desde dentro se ve también el 
afuera, lo cual nos dice algo que ya sabíamos de nuestra ex-
periencia en la Tierra. El conocimiento es asimétrico. Una 
madre puede conocer al milímetro la personalidad de su 
niño mientras que este no alcanza ni a rozar el más superfi-
cial de sus secretos. 


